Weil wir nicht mehr reden konnen!
Ein Lebensbericht aus der Zeit des Nationalsozialismus.

Kurzfassung meines Buchprojekts fiir eine Lesung auf dem 7. Aufstellerkongress -
Wuppertal, Oktober 2009.

Prolog: Eine Geschichte aus Geschichte

Dies ist ein Geschichte aus Geschichte, erziahlt erst einmal mir selbst, aber auch
allen andern, die sie horen wollen. — Nicht jeder will so etwas horen, und
mancher versteht es falsch. — Sie soll keine Rechtfertigung sein, diese
Geschichte, keine Beschonigung dessen, was die einen getan und die andern
erlitten haben, sondern eine Schilderung dessen, was war.

Eine Schilderung aus meiner Sicht selbstverstindlich, wie konnte es anders
sein? Aber auch aus der Sicht einiger anderer, von denen ich erfuhr, wie es fiir
sie war, damals, und wie sie damit fertig wurden, oder auch nicht - je nach dem.

Spitestens jetzt ist es klar, in welcher Zeit sie spielt, diese Geschichte: in einer
Zeit, in der jedes Jahr hundert Jahre und einen Monat schwer war, weil zwolf
Jahre fiir tausend standen. - Es ist die Zeit, die uns aufgespielt hat mit
klingendem Spiel, die uns erst einmal marschieren, und schlieBlich einen
Totentanz tanzen lie3, in dem alle mittanzten, ob sie wollten oder nicht, und
viele zu Boden fielen und nicht wieder aufstanden. — Diese Zeit ist es, die -
sonderbarer aber auch verstindlicher Weise - noch immer in uns und zwischen
uns spielt, sodass ihre Sekunden und Minuten sich unter die jetzigen mischen
und plotzlich in einem Wort, einem Gesichtsausdruck, oder an einer
Wegbiegung wieder auftauchen.

So wird diese Geschichte auch im Gedenken derer erzihlt, die zu Boden fielen,
damals. - Dann aber auch fiir die, die ithre Geschichte nicht erzdhlen konnten
oder wollten, aus Scham oder aus Trotz, weil sie sich schuldig oder ungerecht
behandelt fiihlten. Das verschlug ihnen den Mund. — Es gibt auch die, die sich
vollig unschuldig fiihlen, heute noch und trotz allem. Auch fiir sie wird diese
Geschichte erzihlt, falls sie das wollen. — Sie wird auch erzihlt fiir die Kinder
all derer, von denen hier die Rede war. Denn viele von ihnen haben gelitten
unter dem nicht erzihlen Konnen und Wollen, unter dem Schweigen.

Erzihlt wird diese Geschichte aber auch um festzuhalten, wie es kommen kann
und zugeht, wenn junge Menschen sich selbst aufopfern und dabei andern
schaden. - Handelt es sich um Ménner, dann werden viele von ihnen begeistert
Kriege fithren und dabei téten, andere oder auch sich selbst, um andere zu toten.



Die gab, und gibt, und wird es wohl immer geben, nach allem, was man weif3
aus der Geschichte. — Sind es Frauen, sind sie auf den ersten Blick meist
friedlicher. Aber dann stehen sie doch dahinter, hinter dem Krieg. Sie wollen,
dass man sie verteidigt, ihre Kinder, ihre Heimat vor der Herrschaft der Andern,
vor dem Tod.

Und womdéglich haben sie recht, oder auch nicht. Denn es gibt ja auch die
Verniinftigen — und ihnen gehort unsere Sympathie - die das alles nicht wollen.
Minner und Frauen, die sagen: ,,Stell dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin. —
Wir jedenfalls gehen nicht hin!*“ - Aber die andern? Gehen die auch nicht hin? —
Vielleicht haben die diesmal einen Fiihrer, der sie dafiir begeistert die Schmach
fritherer Niederlagen abzuwaschen, und das Vaterland wieder grol3 zu sehen, so
wie das bei uns war, in Deutschland. — Stell dir vor, die andern wiren nicht
hingegangen, damals, vor siebzig Jahren........

Aber die andern, wer ist das eigentlich? - Fiir die sind wir ja die andern, das
heil3t: alle sind fiir die andern die andern, wir auch!

Damals, vor siebzig Jahren, da war das eindeutig: alle, die nicht dazugehérten,
namlich zu uns, das waren die andern. und wir, das waren wir alle, die zu uns
gehorten. Nur sie zdhlten, die andern nicht. Wir waren das Volk, und wir
wollten wieder anerkannt werden in der Welt, das fanden die meisten. Jedenfalls
alle, die wirklich zu uns gehorten...... Und die das nicht wollten, das waren die
zersetzenden Elemente, das war der Feind, der Jude, der Kommunist, der Russe.
So einfach war das damals.

Und das stand hinter der Opferbereitschaft, der Leistungsbereitschaft, der
Begeisterung, dem totalen Einsatz auch des eigenen Lebens ....... oft freiwillig,
oft unfreiwillig, oft auch beides. - Mann war so; und Frau war auch so, und
darum geht es hier. - Es geht auch um die Frage, ob Frau und Mann heute noch
so sind wie damals, und ob die andern immer noch die andern sind, so wie
damals. Und ob es so bleibt.

Darum geht es in dieser Geschichte.

Rahmen des Lebensberichts, der aus 2 Briefen besteht: Mutter an Tochter
und Tochter an Mutter.

Eine Frau in ihren Sechzigern findet beim Ausrdumen der Wohnung ihrer vor
kurzem verstorbenen Mutter einige zusammengebundene Hefte mit der
Aufschrift : Fiir Katrin.-

Sie hatte den Kontakt zu ihrer Mutter mit 14 Jahren abgebrochen, und sich
ldngere Zeit unter Sympathisanten der RAF bewegt. - Was die Tochter nach
langerem Zogern schlieflich liest, ist dies:



Brief der Mutter.

Liebe Katrin,

Du wirst diese Hefte erst finden, wenn ich nicht mehr bin. Ich winsche,
es ware anders, aber ich weif3 Deine Adresse nicht, und ich zweifle
auch, ob Du sie Uberhaupt lesen wirdest zu meinen Lebzeiten, diese
meine Lebensgeschichte, so ungltcklich wie das alles zwischen uns
verlief.

Aber ich will endlich reden, bevor ich es nicht mehr kann. Reden nach
dem langen Schweigen, das zwischen uns herrschte. Reden, und wenn
es nur ein stummes Reden mit Tinte auf Papier ist.

Inzwischen weiB3 ich, dass dieses Schweigen ein weit verbreitetes
Verhalten war. In wie vielen Familien wurde geschwiegen, aus Scham,
aus Schuldgefihlen, aus Feigheit, aus Selbstmitleid!

Ilch kdnnte es auch gut verstehen, wenn Dich das, was Du die
Seelenwéasche Deiner Mutter nennen magst, nicht interessiert, dass Du
denkst: ,Damit soll sie mich in Ruhe lassen, das ist ihre Sache!“ — Die
andere Seite ist, dass ich inzwischen weiB, dass die Erfahrungen der
Eltern auch die Kinder betreffen. Wie viel gabe ich heute darum noch
einmal mit meinem Vater, der ja Dein GroBvater ist, reden zu kénnen
Uber all das, was ich heute weif3 und damals nicht wusste, und nun ist es
zu spat.

Vor einem halben Jahr habe ich Deinen Film tber die Geschwister
Scholl gesehen, und glaube Dich dabei noch besser verstanden zu
haben: wie sehr hast Du Dir gewlnscht, dass Deine Mutter zu ihnen
gehort hatte, und nicht diese Uberzeugte Nationalsozialistin und
begeisterte BDM-FUhrerin gewesen ware!

Ich frage mich allerdings manchmal, ob wir auf unsre Weise nicht
genauso begeistert, opferbreit und todesmutig waren wie diese jungen
Leute der WeiBen Rose, aber eben auf der falschen Seite. Wussten wir
das damals?

Es ist mir klar, dass man so eigentlich nicht fragen darf, wenn man dazu
gehort hat. Aber diese unmenschlichen Demutigungen Deutschlands
nach dem ersten Weltkrieg, das konnte man doch nicht auf sich sitzen
lassen! Dieser Krieg musste sein, dessen war ich mir sicher.

Nun zu Deinem Film: ich finde ihn kinstlerisch hervorragend, das wollte
ich Dir sagen. Wie es Dir gelingt, aus den Erinnerungen der
Weggenossen und -genossinnen diese Gruppe lebendig werden zu
lassen! - Ja, solche Eltern hattest Du gerne gehabt! - Ich weil3, Du bist
damit nicht alleine. Vielen aus deiner Generation geht es so, das ist
verstandlich. Aber beim Anschauen Deines Films hat es mich wieder
einmal getroffen.

SchlieBlich gab es ja auch noch Deinen GroBvater, der Teil des
Widerstandes gewesen ist. Aber Du hast ihn nicht gekannt, und ich habe
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Dir wenig von ihm erzahlt. Es war mir zu schmerzlich, verworren und
beschamend. Ich haderte, als Du noch bei mir warst, immer noch
innerlich mit ihm. Das hat sich nur langsam gelegt, in der Zeit, in der ich
den Vorwurf, mir nichts Uber die Grinde seiner Einstellung gesagt zu
haben, dann fallen lassen konnte. Aber hatte ich ihn wirklich gehért?
Ware es nicht sogar riskant gewesen, mit mir driber zu sprechen? Ich
denke, er hatte recht, es nicht zu tun. - Aber davon mehr in meinem
Lebensbericht.

Ilch habe mir Mihe gegeben, Dir eine gute Mutter zu sein. Es sollte Dir
nicht so gehen wie mir, denn meine Mutter war, als ich sie am
notwendigsten gebraucht hatte, plotzlich verschwunden. Und wie Du in
dieses Alter kamst, bist Du verschwunden! Es war ungefahr das Alter, in
dem ich zum BDM ging. Du hast Dich dieser K-Gruppe angeschlossen,
und ich war entsetzt dartber. Zum ersten Mal habe ich mich wirklich
schuldig gefuhlt fir alles, was ich in der Hitlerzeit getan habe. Obwohl
mir mein Kopf sagt, dass ich mir personlich nichts vorzuwerfen habe.
Das Schicksal hat mich davor bewahrt zu t6ten, oder andere furchtbare
Dinge tun zu mussen. Ich habe zwar den starken Verdacht, ich hatte es
getan, wenn es mir befohlen worden ware. Tatsache ist jedenfalls, dass
ich es nicht tun musste, und dass ich auch von den grauenhaften Dingen
in den KZs nichts wusste, obwohl ich es hatte wissen kbnnen oder auch
muassen. Ich bin mir bewusst, dass Du das nicht glauben kannst, und
akzeptiere es, da ich es heute selbst nicht mehr wirklich verstehe. -
Ehrlich gesagt, ich bin mir nicht sicher, was ich getan hatte, wenn mir
befohlen worden ware, als Aufseherin in einem KZ zu arbeiten.
Wabhrscheinlich hatte ich es getan, in dem Bewusstsein, dieses Opfer
bringen zu madssen. und ware zur Verbrecherin geworden. Man konnte
allerdings daruber streiten, wer letztlich die eigentlichen Verbrecher
waren, die zum Teil ungestraft davon kamen.

Aber das ist miBig. So war es eben. Wir haben den Krieg verloren. Es
war gut so.

Lebensgeschichte

Geboren 1923, beschreibt sie ihre Jugend als Tochter eines Berliner
Unternehmers, der in zweiter Ehe mit einer ehemaligen Sdingerin verheiratet ist.
Sie weif3 nicht, dass ihr Vater zu den Gegnern der Nationalsozialisten gehort
und den Widerstandskreis unterstiitzt, der das Attentat vom 20. Juli 1944 plant.
- Die Zwolfjihrige hat eine jiidische Schulfreundin, die mit ihren Eltern
auswandert, kurz bevor ihre Mutter die Familie verldsst, um mit einem SS-
Offizier zusammenzuleben.



Warum bin ich ich?

In diese Zeit fillt ein Erlebnis in den Sommerferien, die ich auf einem Gutshof
in der nihe Berlins verbrachte.

Dort hiitete ich hdufig die weilen Angorahasen zusammen mit Bérbel, der
Tochter des Gutsverwalters. An einem warmen, sonnigen Nachmittag lagen wir
im Gras auf dem Hiigel, auf dem das Gutshaus stand. Wir schauten in den
Himmel und redeten. Manchmal sprang eine von uns auf, um einen Hasen, der
sich zu weit entfernt hatte, zuriick zu holen. Ich sah zu Barbara hiniiber, wie sie
da saB3 mit ihren blauen Augen und dicken, blonden Zopfen, die in préchtigen
,,Korkenzieherlocken* endeten, um die ich sie beneidete. Ich war damals sehr
unzufrieden mit mir und meinem Aussehen und ich wiinschte mir, wie dieses
Midchen zu sein, das ich kaum kannte, in deren Familie es mir aber gut gefiel. -
Ich sah in den Himmel hinauf, in die ziehenden Wolken, studierte ihre stindig
sich verdndernden Formen: was vor kurzem ein Elefant mit nach oben
gerecktem Riissel schien, war nun ein Engel, der mit der Hand vorwirts wies
und sich dabei schon wieder veridnderte, bis die Wolke ihre Form verlor und sich
aufloste. Ich lag, und schaute hinauf, sah immer neue Wolken und in einander
tibergehende Formen. - Birbel sagte etwas, aber meine Gedanken waren weit
weg, mein Blick verlor sich dort oben. ,, Warum®, fragte ich mich, ,,Warum bin
ich eigentlich ich, und nicht Birbel, oder irgend jemand anderer ? - Warum
nur?*‘ — Eine Zeit lang schwebte ich wie gebannt vor dieser verschlossenen Tiir,
diesem blauschwarzen Loch im hellen Himmel . - Aber ich war und blieb dieses
Kind eben dieser Eltern, das zusammen mit seiner Spielkameradin im Gras lag,
auf einem Hiigel nahe Berlin.

Etwas spdter wird sie — gemeinsam mit ihrem dlteren Bruder - zu einer
begeisterten Angehorigen der Hitlerjugend. Deshalb gibt sie die Absicht Geige
zu studieren, die von ihrer Mutter gefordert worden war, auf, und wird BDM-
Fiihrerin. - Bei Kriegsbeginn meldet sich ihr Bruder freiwillig zur Luftwalffe,
und ist ab 1942 als bei Stalingrad vermisst gemeldet. Sie selbst macht nach
ihrem Abitur ein Jahr Reichsarbeitsdienst im Wartheland (annektierter Teil
Polens), und wird dann dort auch Lagerleiterin. Sie ist mit ihren Maiden zur
Betreuung volksdeutscher Bauern aus Wolhynien und Galizien eingesetzt, und
erfiillt ihre Aufgabe mit Begeisterung.

1941 erkrankt ihr Vater und sie besucht ihn.

Auseinandersetzung mit Vater,

Weil es meinem Vater gesundheitlich nicht gut ging, nahm ich mir im Herbst ein
paar Tage Heimaturlaub, und war iiberrascht, wie herzlich er mich empfing. Er
war deutlich gealtert, und mir kam zum ersten Mal der Gedanke, dass ich
womdglich etwas vermissen konnte, wenn er einmal nicht mehr am Leben sein
wiirde.



Vollig ungewohnt fiir mich, war er Abends meist zu Hause, und lag auf einem
Sofa, das in der Nihe des Kamins stand, in dem ein Feuer brannte. Ich saf} bei
ithm und wir lasen. Ich konnte mich nicht konzentrieren und starrte in die
Flammen....... Vaters Stimme schreckte mich auf: ,,Erzdhl mir doch, was ihr da
so treibt im Wartheland.* In seiner Stimme lag Interesse, aber auch etwas
Geringschitzung und verhaltene Kritik, was mich storte. Trotzdem begann ich,
erst widerwillig, von meinen Erfahrungen im Lager zu erzihlen. Aber je ldnger
ich erzihlte, desto mehr redete ich mich in Begeisterung. Er horte lange zu und
ich fragte mich, was er dabei dachte. Als ich ihm einige Erfahrungen mit den
volksdeutschen Biuerin erzihlte, fragte er plotzlich: ,,Habt ihr euch jemals
iberlegt, wie das ist fiir die Menschen, denen ihr zu helfen versucht?* Obwohl
mir diese Frage auch schon gekommen war, begann ich mich und meine
Kameradinnen vehement zu verteidigen. ,,Und was geschieht denn mit den
Polen, die ihre Hofe verlassen miissen?* fragte er weiter. ,,Die werden weiter im
Osten angesiedelt, damit das Land, das uns seit Jahrhunderten gehort, und erst
durch Versailles an Polen kam, wieder deutsch wird! Verstehst Du nicht, dass
wir diesen Lebensraum im Osten einfach brauchen?‘ Er erwiderte erst einmal
nichts, sah mich aber lange an. ,,Gib acht, dass du nicht Dinge tust, die du spéter
bitter bereuen wirst!* - Fiir einen Augenblick wurde mir bewusst, dass dieses
mir so lange bekannte und nun alt gewordenen Gesicht das Gesicht meines
Vaters war: er machte sich Sorgen um mich. Aber im nichsten Moment stieg
eine unbdndige Wut in mir hoch und ich stand abrupt auf. ,,Deine Belehrungen
brauche ich nicht!*

Emport verliel ich das Zimmer und beschloss in dieser Nacht, am nichsten
Morgen vorzeitig abzureisen, ohne mich von ihm zu verabschieden. Auf eine
mir heute nicht mehr verstindliche Weise schimte ich mich seiner.

Gab es nicht eine dhnliche Szene zwischen uns, Katrin, an jenem Abend, als Du
mir mit mitgeteilt hast, dass Du ausziehen wiirdest?

Als sie zuriick in ihr RAD-Lager kommt, ist sie anfdnglich etwas verunsichert,
findet aber bald zu ihrer Uberzeugung zuriick. Der Vater stirbt, und sie macht
bei der Beerdigung wiederum sie verstorende Beobachtungen, die ihre
Vermutung bestdtigen, dass ihr Vater ein Gegner des Regimes war.

Anldsslich der Schilderung ihrer Tdtigkeit als Lagerleiterin im Warthegau
kommt sie auf die dort angesiedelten Vernichtungslager zu sprechen.

Juden

Jetzt ist ein Stichwort gefallen, auf das du, Katrin, sicher schon ldngst wartest:
was habe ich von der Ermordung der Juden gewusst? — Ich frage mich heute
selbst, wie es kam, dass ich so wenig wusste, wo es doch das Vernichtungslager
in Chelmno gab, ganz in unserer Néihe. Im Wartheland und in



Generalgouvernement gab es aulerdem Auschwitz, Majdanek, Sobibor, Belsec
und Treblinka. Wie konnte ich davon nichts wissen?

Ja, wie konnte ich? Ich will auch nicht sagen, dass ich gar nichts iiber eine
unmenschlichen Behandlung von Juden wusste. Immerhin hatte ich ja im Lodzer
Ghetto Juden hinter Gittern gesehen, denn eine der Hauptstraen fiihrte
mittendurch. Man durfte hier nicht zu Fuf}, aber mit der Stralenbahnen und im
Auto passieren. Das erste mal, als ich dort gewesen bin, war ich erstaunt, wie
offenbar ungestort das Leben hinter dem Zaun weiterging. Unter den Deutschen
grassierten Geriichte, dass die Juden riesige Reichtiimer in ihren Hiusern
versteckt hielten. Aber als ich nach einiger Zeit wieder einmal in Lodz zu tun
hatte, war der Drahtzaun durch einen hohen, undurchsichtigen Bretterzaun
ersetzt, in den an verschiedenen Stellen Tiiren eingelassen waren, die bewacht
wurden. - Bei einer anderen Gelegenheit stand ich bei einem Besuch von Kutno
unerwartet vor dem dortigen Ghetto. Vor einem hohen Drahtzaun, durch dem
ein paar zerlumpten Kinder bettelnd die mageren Héinde streckten,
patrouillierten bewaffnete Posten. Ein Passant warf eine Tiite iiber den Zaun, auf
die sich die Kinder stiirzten und eine Rauferei anfingen. Ich beobachtete, dass
eine offenbar leere Streichholzschachtel in der Tiite gewesen war, und emporte
mich iiber die Herzlosigkeit dieses ,,Scherzes. Andere schienen sich iiber das
gegenstandslose Gebalge zu amiisieren, was mich noch mehr empdérte. Ich sah
mich nach dem Hilfspolizisten um. Er sah mich dngstlich an, und fiirchtete
offenbar, fiir die Nachlidssigkeit seiner Aufsicht zu Rede gestellt zu werden. Ich
sah weg und entfernte mich, so schnell ich konnte.

Hitten diese Erfahrungen nicht geniigen miissen um nachzufragen? Ja, sie
hitten! Aber ich fragte nicht. - Vielleicht war es die unbewusste Angst, in
Konflikte verstrickt zu werden, durch die die Welt, in der ich damals lebte,
eingestiirzt wire. Allerdings hiitte ich jegliche Besorgnis in dieser Richtung
damals vehement bestritten, und jetzt erst, beim Niederschreiben, kommt mir die
Erinnerung an Marga: An den schmerzlichen Abschied von ihr, und wie ich
damals damit fertig wurde. An die Worte meine Volksschullehrerin, Friulein
Hopfner, dass die Weltherrschaft der Juden unser Vaterland bedrohe, und an die
abendliche Unterhaltung mit Eberhard, der ihr Recht gab.

Als ich vor den Ghettos stand, hidtten mich diese Erinnerungen aufwecken, und
zu der Frage veranlassen konnen, was diese Elendsgestalten mit einer wie auch
immer gearteten Weltherrschaft zu tun haben kdnnten, und weswegen man sie
einsperren und so behandeln miisse. Aber die Erinnerung tauchte kein einziges
Mal auf. Erst nach dem Krieg, als ich mich mit der Shoa auseinandersetzte,
dachte ich wieder an die Zeit mit Marga und fragte mich, was wohl aus ihr
geworden war, und ob ich jemals wieder etwas von ihr horen wiirde. Ich
wiinschte mir sehnlich, mit ihr zu sprechen; gleichzeitig flo3te mir der Gedanke
Angst ein. Hitte ich gewagt, mit ihr Kontakt aufzunehmen, wenn sich die
Gelegenheit geboten hiitte?



Tatsédchlich erscheint es mir heute ganz unwahrscheinlich, dass ich von den
Vernichtungslagern in der Nihe meines Einsatzortes nichts erfahren haben
konnte, zum mindesten muss ich geahnt haben, dass dort etwas Ungeheuerliches
vor sich ging. Aber ich bin in dem kleinen Kreis meiner Aufgaben geblieben,
die mich bis an die Grenze meiner korperlichen und geistigen Krifte forderten,
und habe sie so gut ich konnte erfiillt. Stand dahinter die Angst zu entdecken,
mit welchen Kriften ich mich eingelassen hatte im Dienst am Vaterland, die
Angst vor einer abgriindigen Scham und Schuld? Vielleicht aber auch die Angst,
nicht nur den Boden unter den Fiilen, sondern womdglich das Leben zu
verlieren, wenn ich der Sache auf den Grund gegangen wire?

Hitte man mich damals gefragt, ich hitte diesen Verdacht entschieden von mir
gewiesen. Aber heute, wo ich mehr dariiber weil3, wie stark unbewusste Krifte
unser Denken und fiithlen bestimmen, vermute ich, dass eine Art von
instinktivem Selbstschutz mir die Augen und Ohren verschloss. Ich zégere zu
sagen, dass es Feigheit war, denn Feigheit ist das Zuriickschrecken vor einer
Gefahr, die Angst um das eigene Leben. Ich nahm nur die Gefahr wahr, die ich
von auflen auf mein Vaterland zukommen sah, und ich war bereit, mich ihr zu
stellen, und dabei, wenn es sein musste, auch mein Leben aufs Spiel zu setzen.
Aber ich blieb blind fiir die Gefahr einer Zerstdrung von innen.

1944 21 J groBeres Lager. Attentat.

Im Jahr 1944 wurde mir ein groBBeres Lager im Westen des Warthegaus
$zugewiesen.

Die jungen Frauen, die hier ihren Arbeitsdienst ableisteten, hatten als
Jungarbeiterinnen in Riistungsbetrieben schon gut verdient und keine Lust fiir 30
Pfennig die Stunde Hilfsdienste bei Bauern zu leisten. Diese Zeit war mithsam
fiir mich, vor allem auch, weil ich mich mit keinem der Mddchen wirklich gut
verstand, und Hilde, mit der ich im vorherigen Lager Freundschaft geschlossen
hatte, war nicht mehr bei mir. Dazu kam, dass die Nachrichten von den Front
immer diisterer wurden. Grofe Sorge machte uns die Friihjahrsoffensive der
Roten Armee. Im Juni stand sie kurz vor Warschau und in Ostpreu3en. Die
Maidchen wurden zusehends nervioser, und ich musste viel Kraft darauf
verwenden, thnen Mut zuzusprechen. Defitismus wollte ich auf keinen Fall
aufkommen lassen und sprach 6fter von der immer wieder angekiindigten
Wunderwaffe, die nun sicherlich bald einsatzbereit wire, und die Lage radikal
dndern wiirde. Mit mir allein gelassen wusste ich nur eines sicher: wir konnten
den Krieg nicht verlieren, weil wir ihn nicht verlieren durften.

Am 6. Juni landeten die Alliierten in der Normandie und drangen in Frankreich
vor. Dann kam das Attentat des 20. Juli. Wir erfuhren davon, als wir am 21. Juli
beim Friihstiick das Radio einschalteten, und die bekannte Rede Hitlers von der
ganz kleinen ,,Clique ehrgeiziger, gewissenloser und zugleich verbrecherischer,
dummer Offiziere* gesendet wurde. ,,Diesmal wird so abgerechnet, wie wir das
als Nationalsozialisten gewohnt sind!* stie3 Hitler hervor und seine hei3ere



Stimme blieb im Raum, als wir das Gerit schon abgeschaltet hatten. Wir waren
wie betdubt, gleichzeitig erschrocken und erleichtert, denn er lebte! Wieder
einmal hatte ihn die Vorsehung bewahrt. - Selbst die am wenigsten
nationalsozialistisch eingestellten Kameradinnen waren erschiittert. Ich selbst
musste mit den Tridnen kdmpfen und sah, dass es anderen dhnlich ging.

Beziehung zu Hitler

Ich habe mich nach 1945 oft gefragt, was mir Hitler eigentlich bedeutete, und
wie ich zu ithm gestanden habe. Ich habe ihn nie aus der Nihe erlebt, und war
von den wenigen Malen wenig beeindruckt gewesen, bei denen ich ihn, Spalier
stehend, mit dem Auto hatte vorbeifahren sehen. Aber - wie schon erwéhnt -
haben mich die Radioiibertragungen seiner Reden beeindruckt, und mit einer
Ahnung von etwas GroBBem erfiillt, das ich nicht hitte benennen konnen. Fiir
mich war er die Verkorperung des ,,Heiligen Vaterlands®, das er um so besser
vertrat, als er selbst bitterste Armut durchgemacht hatte. Ich empfand es als gut
und gerecht, dass ein Mensch wie er an der Spitze meines Vaterlands stand, und
kein Vertreter des Adels oder der Oberklasse. — Als ich die Meldung des
Attentats horte, wurde mir bewusst, wie viel fiir uns alle an seiner Person hing,
und was fiir ein furchtbarer Schlag es gewesen wire, ihn zu verlieren. Ich
griibelte immer wieder dariiber nach, was Menschen dazu bringen konnte,
diesen Mann zu ermorden. Dabei verdriangte ich vollig, dass mein eigener Vater
womdglich zu ithnen gehort hatte. Wieso durchfuhr die Erinnerung an seine
verzweifelte Frage: ,,Warum bringt denn diesen Kerl niemand um?* mich nicht
wie ein Blitz bei dieser Nachricht? (das bezieht sich auf die Erfahrung ihres
Bruders, der einmal dabei war, wie der Vater sich einem Gast gegeniiber so
duflerte.) - Schreckte ich unbewusst davor zuriick, im eigenen Vater einen
Volksverriter sehen zu miissen, der er ja war, wenn er mit diesen Attentétern in
Verbindung stand? — Wenn ich die junge Frau von damals vor mir sehe und ihr
diese Fragen stelle, blickt sie fragend zuriick, und ich spiire, dass sie sich
missverstanden und verletzt fiithlt. ,,Was hitte ich tun sollen? Und wie hittest du
dich verhalten?“ — Ich weif3 keine Antwort, und fiithle mich auf seltsame Weise
im Unrecht, ihr diese Frage gestellt zu haben. Hatte ich heute nicht den
unschitzbaren Vorteil, dass ich wusste, was danach geschah? Dass ein Zeit kam,
in der es mir schlieBlich wie Schuppen von den Augen fiel und die Dinge sich
umkehrten: Verriter wurden zu Helden, Helden zu Verbrechern.

Reflexion Uiber Stammesseele mit Katrin.

Ich habe schon viel iiber meine damalige Blindheit geritselt: Konnte es sein,
Katrin, dass es unter den menschlichen Beziehungen eine Art von Bindung gibt,
die einen blind macht fiir das Leiden anderer: die Bindung nimlich an das
eigene Volk? Und dass diese Bindung desto michtiger wird, je mehr sich das
Volk, zu dem man gehort, in Bedréngnis befindet. — Nun kann man ja nicht
sagen, dass sich Hitler-Deutschland, solange die Truppen vorriickten, in
Bedringnis befand, sondern dass es im Gegenteil dabei war, ganz Europa zu



bedrohen. Aber wir lebten damals mit einem iiberhitztem Nationalgefiihl in
einer Art von ,,Selbstvergtzung®, wohl als Gegenreaktion auf die Niederlage
am Ende des ersten Weltkriegs, und auf den ,,Schmachfrieden‘ von Versailles.
Damit landeten wir in der Borniertheit eines Eingeborenenstammes, der glaubt,
seine Stammesgotter seien die einzigen der Welt. — Irgendwann, viel spiter,
wurde mir in einem schmerzliche Prozess langsam klar, dass dabei alle
positiven menschlichen Eigenschaften, die wir in den ,,Dienst* dieser
Vaterlands-Idee gestellt hatten, entwertet wurden. Wir haben unsren Glauben
und unsre Hingabe an die falsche Sache verschwendet! Alles, was wir planten
und taten bezog sich immer nur auf das Wohl des eigenen Volkes. Die ,,Andern*
waren fiir uns keine Menschen. - Genau darauf wollte mich mein Vater damals
in unserer Auseinadersetzung aufmerksam machen, und ich habe nur mit
Emporung reagiert!

Im Januar, als die Front immer ndher riickt. lost sie das Lager auf und flieht
nach Berlin. Sie besucht kurz ihr verlassenes und halbzerstortes Elternhaus und
arbeitet dann als Hilfsschwester in einem Lazarett. Unmittelbar vor Kriegsende
begleitet sie einen Verwundetentransport in eine Kleinstadt in Oberbayern. Im
dortigen Lazarett sind geniigend gelernte Schwestern vorhanden, und sie muss
sich eine Arbeit suchen.

Arbeit in der Hiithnerei und 2 Traume

Durch Zufall erfuhr ich, dass auf einem gro3en Hof in der Nihe eine Stelle in
der Hiihnerei frei geworden sei, und ich meldete mich. Als die Hithnermeisterin
Greta horte, dass ich ein RAD-Lager im Warthegau geleitet hitte, stellte sie
mich sofort ein. ,,Ich war selbst Maid im Osten, und das war bisher die schonste
Zeit meines Lebens. Damals wusste ich, wofiir ich arbeite, und unsere
Lagerleiterin war eine beeindruckende Frau. Wir schwérmten fiir sie.* Ich weif3
nicht warum, aber ich hatte sofort den Verdacht, dass es Melita gewesen sein
konnte, und bald stellte sich heraus, dass ich recht damit hatte. Sie war kurz
nach mir in Melitas Lager gewesen. (Auf die hier erwdhnte Melita komme ich
am Ende zuriick).

Ich bekam ein Zimmer im Gutshaus, und al mit den anderen Gutsangestellten.
Es war seit Jahren das erste Mal, dass ich eine vergleichsweise leichte Arbeit,
geregelte Arbeitszeit und genug zu essen hatte. Einerseits genoss ich das, aber
mir war nicht wohl dabei. Hétte ich nicht in Berlin bleiben miissen? Zunehmend
wurde ich von Schuldgefiihlen geplagt.

Ungeduldig dachte ich dariiber nach, wann der Fiihrer nun endlich in die
Alpenfestung kommen wiirde. Diese Vorstellung war fiir mich mit einer vagen
Hoffnung verbunden, und an sie klammerte ich mich mit aller mir verbliebenen
Kraft. Zusammen mit Greta saf} ich abends vor dem Volksempfinger, um die
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immer bedrohlicher klingenden Wehrmachtsberichte zu horen. Die Seelower
Hohen waren endgiiltig in der Hand der Sowjets, Breslau wurde belagert. An
Fiihrers Geburtstag, dem 20. April, warteten wir vergeblich auf die Nachricht,
dass er sein Hauptquartier nach Berchtesgaden verlegt hitte. Aber es kamen nur
ein kurze Meldung, dass die engsten Mitarbeiter wie Goebbels, Goring,
Himmler, Bormann ihm gratuliert hitten. Der Reichsjugendfiihrer Axmann
tiberbrachte ihm die Gliickwiinsche der Hitlerjugend. - Am 25. April schloss
sich der Belagerungsring um Berlin.

Am 30. April, einem sonnigen Friithjahrstag, gegen Mittag kam die Meldung,
dass der Fiihrer im heldenhaften Kampf um die Reichshauptstadt gefallen sei,
und das Oberkommando GroBadmiral Karl Donitz iibergeben habe. Dieser
sprach in einer kurzen Rede davon, dass der Kampf gegen den vordringenden
bolschewistischen Feind fortgesetzt wiirde. Da wusste ich: ,,Das ist das Ende!* -
Spiter hieB} es plotzlich, wir sollten in unseren Hiusern bleiben, es wiirde
womdglich gepliindert. Inhaftierte des Konzentrationslagers Dachau, die durch
eine in der Nihe gelegene Kleinstadt getrieben worden waren, seien von ihren
Bewachern verlassen worden und machten nun die Gegend unsicher. -
Tatsdchlich tauchten nach einiger Zeit einige Gestalten in blauweil} gestreiften
Kitteln auf. Greta und ich beobachteten sie durchs Fenster. Unter ithnen war ein
relativ groBBer Kerl, der nicht so ausgehungert aussah wie die anderen. Offenbar
war er der Anfiihrer der Gruppe. Sie gingen auf das im Siiden des Hofes
gelegene Haus des Gutsbesitzers zu, und der Verwalter wollte sie davon
abbringen. Ein Streit entwickelte sich, und der Verwalter schlug im Zorn seine
Tabakspfeife auf den Kopf des aufgebrachten Mannes. Der war gerade dabei
zuriickzuschlagen, als sich die Haustiire der Villa o6ffnete, und die Gutsbesitzerin
mit raschen, entschlossenen Schritten herauskam um auf die Streitenden
zuzugehen. Sonderbarer Weise beruhigte sich der aufgebrachte Mann sofort, als
sie ein paar Worte mit ihm gewechselt hatte. Wir konnten nicht horen, in
welcher Sprache sie sich verstidndigten, und was sie zu ihm sagte, aber er machte
sich mit seinen Kameraden davon.

Am 1. Mai tauchte ein Jeep besetzt mit amerikanischen Soldaten auf. Sie waren
freundlich, verteilten Kaugummi an die Kinder, und wurden zum Teil freudig
begriift. Besonders zwei Lehrlinge der Hiihnerei, junge Frauen etwas jiinger als
ich, mit denen ich mich gut verstanden hatte, schienen gleich mit den Soldaten
anbandeln zu wollen, und benahmen sich entsprechend. Angeekelt und tief
enttduscht ging ich auf mein Zimmer und warf mich aufs Bett.

In dieser Nacht sah ich im Traum die roten Sandsteinmauern einer Stadt, hinter
denen ein Feuersturm tobte. Ich wusste, dass es Berlin war, und ich starrte wie
gebannt hiniiber. Die Mauern hatten Zinnen wie eine mittelalterliche Ritterburg,
und auf den Wachtiirmen waren kleine, rotweille Wimpel befestigt, die von der
Fahnenstange abstanden, als wiren sie aus Metall. Plotzlich 6ffnete sich ein Tor,
Flammen schlugen heraus, und durch den Rauch kroch auf allen Vieren ein
schwarz gekohltes Gerippe auf mich zu. Ich erwachte in Panik und lag dann
wach, bedringt von Schuldgefiihlen: Warum bin ich nicht dort geblieben?
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Warum habe ich diesen Verrat begangen? - Ich wollte nicht mehr. Fiir mich war
alles vorbei.

Am néchsten Morgen kam Greta um nach mir zu sehen. Die Hithner mussten
versorgt werden. Ich schleppte mich zur Arbeit.

Als am 9. Mai die bedingungslose Kapitulation in Kraft trat, war ich wie
versteinert. Ich fiihlte nichts und verrichtete meine Arbeit mechanisch, wihrend
meine Gedanken sonderbare Wege gingen. Immer wieder sah ich einen Fluss
vor mir, auf dessen griinlich glitzernder Oberfliache zahlreiche Wirbeln spielten.
Wihrend ich mich, mit Futterkiibeln rechts und links belastet, durch den Stall
schleppte, spiirte ich die saugenden Wirbel unter meinen Fiilen, und wiinschte,
dass sie mich abwirts zogen. - Diesen Fluss gab es. Er windet sich, kaum eine
halbe Stunde zu Ful} entfernt, durch das Moor.

Ein paar Tage spiter triumte ich von Hitler. Ich sah sein Gesicht, so wie ich es
tausende Male auf Plakaten gesehen hatte. Es erhob sich riesig und deckte den
Horizont. Wéhrend mich die Verehrung fiir diesen Mann, die mich den grof3ten
Teil meines bisherigen Lebens erfiillt hatte, wie ein stechender Schmerz
tiberfiel, begann dieses Gesicht zu zerfallen. Zuerst brachen die Augen nach
hinten durch, dann der Mund. Plotzlich rollte das Ganze zusammen wie ein
Tuch, wurde zur Seite gezogen und gab den Blick auf das Gebirge frei. Ich
wachte mit einem Schrei auf, schwei3gebadet.

Als ich aufstand und durchs Zimmer taumelte, schien drau3en die Sonne. Die
Bliiten des Apfelbaums vor meinem Fenster waren aufgebrochen. Ich legte
mich wieder hin, zog die Bettdecke iiber den Kopf und schloss die Augen. Mir
fiel ein, dass heute mein freier Tag war. Was sollte ich tun, ohne Arbeit? - So
lag ich lange. Vom Dorf heriiber horte ich Glocken: Maiandacht! Davon hatten
sie gestern gesprochen und mich gedringt mitzukommen. Ich hatte emport
abgelehnt. — Jetzt feiern sie also den Frieden! Wie kann man diesen Frieden
feiern, der eine schméhliche Niederlage ist? Hatten sie nicht auch an den
Endsieg geglaubt? — Aber sie hatten von Befreiung gesprochen, und selbst Greta
war mitgegangen. — Befreiung von was?

Unterm Apfelbaum

Als ich vor das Haus trat, war da der Apfelbaum. Ich streckte mich unter ihm im
Gras aus. Ein paar Bliitenblitter fielen auf mich wie warmer Schnee. Bilder aus
den letzten Monaten bedridngten mich: die Toten und Verwundeten im Lazarett,
das zerstorte Berlin, das halb zerstorte Vaterhaus. Ich starrte in den Himmel,
immer tiefer hinein, immer weiter zuriick in meine Kindheit, und weiter durch
sie hindurch, und kam zu keinem Ende. - Die Sonne wirmte meinen Korper,
aber ich war weit oben, in der sinnlosen Kilte des Raums.

Es ist schwer fiir mich, Katrin, meinen damaligen Zustand aus diesem grof3en
zeitlichen Abstand zu beschreiben. Genau genommen ist es mir nicht mehr
moglich. Und wenn die alte Frau, die ich heute bin, zuriickschaut, dann sieht sie
dort diese junge Frau von damals unter einen bliihenden Apfelbaum liegen,
umgeben vom aufbrechenden Friihjahr, zwischen Anemonen und Primeln im
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Gras. Gleichzeitig spiire ich ihre innere Finsternis, die nachtschwarze
Ratlosigkeit, und ich wundre mich, dass das Bild des griinen, zwischen
weidenbestandenen Ufern dahin ziehenden Flusses nicht wieder aufgetaucht und
unwiderstehlich geworden war, in diesem Augenblick. Es wire dorthin nur ein
kurzer FuBmarsch auf der birkengesdumten Landstralle gewesen.

Waihrend ich dariiber nachdenke komme ich ins Griibeln, wie mein Leben - und
das Leben unzihliger anderer Menschen - verlaufen wire, wenn Hitler in
meinem Geburtsjahr, nach dem gescheiterten ,,Marsch auf die Feldherrnhalle®,
nicht vom Selbstmord abgehalten worden wire. - Gut, dass ich dort unter dem
blithenden Apfelbaum noch nicht wusste, dass Hitler den Selbstmord zwolf
Jahre spiter doch veriibt hat. Womdglich hitte das Bild des ziehenden Flusses
dann die Oberhand gewonnen.

Nach einiger Zeit schliefit sie Freundschaft mit der Tochter der Gutsbesitzerin,
deren Mann nach dem 20. Juli ermordet worden war, weil er dem engeren Kreis
der Attentdter angehort hatte.

Nach Kriegsende wurde sie dann entnazifiziert und als Mitlduferin eingestuft.
Sie ist einerseits emport dariiber, weil sie sich immer noch als iiberzeugte
Nationalsozialistin sieht, und macht hamische Bemerkungen iiber diese

,Siegerjustiz* auch bei den Niirnberger Prozessen.

Sie verldsst den Hof und baut sich eine Existenz als Geigenlehrerin in der
nahegelegenen Grofstadt auf. 1947 trifft sie dort ihre sehr viel dltere Schwester
Lisa aus erster Ehe, die iiber die Widerstandtdtigkeit ihres Vaters Bescheid
weif3. Diese hatte ihm — trotz eines friiheren schweren Zerwiirfnisses - in seinen
letzten Jahren nahe gestanden, und kann ihrer Schwester vieles iiber seine
regimekritische Einstellung und deren Hintergrund sagen. Auflerdem deutet sie
an, dass die Familie nach dem Attentat ein Zeitlang unter Bebachtung der
Gestapo stand. Lisa hat auch Verstdndnis fiir die Probleme, die ihre Schwester
mit dem Zusammenbruch und auch mit ihrem Vater hat.

Spditer tauchen in ihrer Miinchner Wohnung die Freundinnen Else und Hilde
zufillig zusammen.

Gesprach mit Else und Hilde

An einem Samstag im diesem Friihjahr war Else gerade bei mir zu Besuch, und
wir sal3en beim Abendessen. Da klingelte es, und Hilde stand vor der Tiir. Wir
begriilten uns freudig, und mir fiel auf, wie schlecht sie aussah. Ich erklirte Else
kurz, woher ich Hilde kannte. — ,,Wie hast du die letzte Zeit iiberstanden?*
fragte ich sie zogernd, denn ich ahnte nichts Gutes. ,,Mein Vater hat sich den
Amerikanern gestellt und die Tschechen verlangten seine Auslieferung. — Er
hatte mir ja nie etwas Naheres iiber seine Téatigkeit erzdhlt. - Als er sich den
Amerikanern stellte, war er auf das Schlimmste gefasst. Beim Abschied sagte er
zu uns: Thr werdet womdglich Schlechtes iiber mich horen, aber ich habe immer
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nach meinen Uberzeugungen gehandelt. Ich bin mir keiner Schuld bewusst*—
Vor kurzem haben ihn die Tschechen zum Tod verurteilt und gehiingt! - Else
war bleich geworden. ,,Meinen Vater haben die Nazis gehiingt®, brach sie die
beklommene Stille — ,,Auch er hat mir gegeniiber geschwiegen und mir nie
erzdhlt, warum er dagegen war.*“ - Wir schwiegen. Von der Stral3e her heulte
der aufschwellende und wieder verebbende Ton eines Martinshorns, und in der
darauf folgende Stille wandte sich Hilde plotzlich mir zu: ,,Ich muss dir etwas
sagen .... ich wurde von der Gestapo iiber dich ausgefragt, und ich sollte dich
dann weiter beobachten! — Aber ich habe ihnen gleich gesagt, dass es bei dir
nichts zu beobachten gibt. - Mir war das alles schrecklich!* Sie sah mich Hilfe
suchend an, ich versuchte ihr zuzuldcheln, aber es gelang mir nicht. Ich starrte
ihr nur sprachlos ins Gesicht.

Wie wir den Rest des Abends verbrachten, weil3 ich nicht mehr genau. Else und
Hilde sprachen lange iiber ihre Viter. Ich horte nur noch zu, und wihrend sie
sprachen, stiegen Erinnerungen an den meinigen in mir auf. — Nachts verfolgten
mich wirre Triume, deren Inhalt ich am andern Morgen nicht mehr greifen
konnte.

Du kannst dir vorstellen, Katrin, dass mir das, was ich an diesem Abend erfuhr,
nachging. Das Schlimmste war, dass das, was Lisa schon angedeutet hatte,
offensichtlich stimmte: auch ich war von der Gestapo iiberwacht worden. - In
den darauf folgenden Wochen riihrte ich meine Geige nur noch an, wenn es im
Unterricht unbedingt erforderlich war. Ich hatte Angst vor dem Einschlafen,
weil ich auf Schrecktriume gefasst sein musste. Tagsiiber war mir oft iibel, und
ich konnte kaum etwas essen. Gott sei Dank hatte ich mein Schiiler, die mich auf
andere Gedanken brachten, voriibergehend wenigstens.

Von ihrer Freundin Else wird sie wieder auf den Hof eingeladen.

Dort fiihrt sie ein fiir sie wichtige Gesprdche mit Mutter und Tochter, durch die
sie wieder Lebensmut schopf, und bald danach trifft sie ihre Mutter, die in
Miinchen ein Engagement als Singerin bekommen hatte. Sie erzdhlen sich ihre
Erfahrungen bei der Entnazifizierung.

Gesprach mit Mutter

etz dich erst einmal und erzéhl mir, wie es dir ergangen ist. Mutter zeigte
sich hoch erfreut, dass ich glimpflich durch diese ,,lacherliche Entnazifizierung*
gekommen sei, und zur Musik zuriick gefunden hitte. ,,Stell dir vor, auch mich
haben sie — wie recht und billig - als Mitlduferin eingestuft. Aber Hubert ist
noch im Lager. Sie wollen ihm den Prozess machen. Einfach schamlos. Er hat
doch nur seine Pflicht getan!“ - Etwas spéter sprach sie vom Holocaust.
,,Glaubst du das, dass es so viele waren? Und ob das tiberhaupt stimmt, was wir
da an Fotos und Filmen als Beweise vorgesetzt bekommen? Die Leichenberge
konnen doch genauso gut von Fliegerangriffen auf Hamburg oder Dresden
stammen.* ,,Nein, weil die Leichen der Fliegerangriffe anders aussahen, nicht
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so vOllig ausgemergelt, wie die Menschen im KZ, das wei3t Du doch selbst
widersprach ich. Aber ich mochte keinen Streit mit ihr anfangen und wechselte
das Thema, indem ich sie nach ihrem Engagement fragte. ,,Ich bin einerseits
gliicklich, dass ich wieder in meinem Beruf arbeiten kann. Andererseits macht
mir die bestdndige Sorge um Hubert sehr zu schaffen.* Sie kam auf die
gldnzenden Auffithrungen in Bayreuth und ein Zusammentreffen mit Hitler im
Jahr 1940 zu sprechen. ,,Obwohl ich nicht in tragenden Rollen dort war, hatte
ich doch zusammen mit Hubert einmal die Gelegenheit Hitler zu begegnen. Es
war bei einem Empfang im Anschluss an die Auffithrung der Meistersinger. Er
war bester Laune, gab uns allen die Hand und machte ein paar Bemerkungen
iber die Auffithrung. Seine Augen strahlten, und als er zusammen mit Winifred
Wagner den Raum verliel, waren wir alle in Hochstimmung, wie betrunken von
seiner Gegenwart.“ Sie sprach dann noch von SS-Kameraden und anderen
Freunden ihres Mannes, mit denen sie sich regelmiBig trife, um Hilfe fiir
Gesinnungsgenossen und deren Familien, die in Not gegkommen waren, zu
organisieren. ,,Es ist so ein wunderbarer Zusammenhalt zwischen uns, ein groB3er
Trost in dieser schweren Zeit*, meinte sie.

Wir trennten uns spit, und als ich durch die spirlich beleuchteten Stralen nach
Hause ging, war ich traurig und seltsam leer. Einerseits merkte ich, dass ich
mich innerlich von ihr entfernt hatte. Andererseits war ich mir aber auch nicht
sicher, ob ich das, woran sie sich mit allen Kriften klammerte, nicht selbst noch
suchte: den verlorenen Glauben an das Deutschland der vergangenen zwolf
Jahre, und den Zusammenbhalt all derer, die dazugehort hatten.

In der Zeit, in der ich dem Vaterland und dem damaligen Regime diente, war ich
mir so sicher, das Gute zu tun, und es hat lange gedauert, bis ich mich mit der
Erkenntnis abfinden konnte, dass die Grenze zwischen Gut und Bdse mitten
durch uns hindurch verléuft.

Neulich las ich in einer Zeitung eine erstaunliche Aussage eines Méddchens aus
einer philosophischen Kindergruppe.

,,Das Bose ist das Einseitige. Das Beharren auf einer Seite. Also, wer von sich
sagt, er sei nur gut, ist schon wieder bose. Er sieht in sich das Bose nicht. Das
Gute ist die Einheit von gut und bose.“ '

Aber damals, Katrin, war ich noch weit entfernt von solchen Einsichten, und
das Leben hat mich noch einmal zuriickgesto3en in eine Welt, die ich schon
glaubte verlassen zu haben.

1948 verliebt sie sich in eine ehemaligem SSler, der sich mit der Niederlage des
Regimes nicht abfinden kann . Diese ihre erste Beziehung zu einem Mann ist
anfdnglich gliicklich, wird aber zunehmend schwierig. Der Mann verschwindet,
als sie schwanger wird. Sie selbst will das Kind und befreit sich dadurch immer
entschiedener aus dem Umkreis derer, die den Glauben an das Regime nicht

! Zitiert nach Ute Scheub: ,,Das falsche Leben — eine Vatersuche. Piper Miinchen, 2006. S. 6.,
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aufgeben konnen. Die Tochter wird 1949 geboren und sie kdmpft sich als
Alleinerziehende durch Leben.

1963 ist die Tochter 14 Jahre alt, zieht aus, bricht die Schule ab, schlief3t sich
einer K-Gruppe an, und gehort 1968 zu den RAF-Sympathisanten.

Mutter und Tochter horen nichts mehr voneinander.

2006 stirbt die Mutter mit 83 Jahren und ergdnzt kurz vor ihrem Tod den Brief
an die Tochter

Erst einige Zeit, nachdem ich diesen Lebensbericht zu Ende geschrieben
hatte, wurde mir klar, dass ich mich all den Erinnerungen nicht nur
deshalb ausgesetzt habe um sie Dir mitzuteilen. Ich habe es auch far
mich selbst getan. Denn je alter ich werde, desto mehr habe ich den
Wunsch, mir unmittelbar ins Gesicht zu schauen: zu wissen, wer ich
einmal war und wer ich heute bin, und wie es so kommen konnte, wie es
kam, und was ich selbst bewusst dazu beigetragen habe, dass es so
kam. Inwieweit mir das gelang, bleibt naturlich offen. Aber ich mochte
mich fir den Rest meiner Tage damit beschaftigen.

Diesen Brief schrieb die Tochter, nachdem sie Lebensbericht gelesen hatte.

Brief der Tochter.

Es ist zu spat. Du liegst unter der Erde.

Ein halbes Jahr ist es her, dass sie Dich begraben haben. - Dieses trlibe
Begrabnis, auf dem ich niemand kannte.

Es hat lange gedauert, bis ich es Uber mich brachte, das Bindel von
Heften aufzumachen, das ich beim Ausraumen Deiner Wohnung fand.
Dieses Bundel mit der Aufschrift: FUR KATRIN. - Ich habe mir gedacht,
dass Du Dich nur rechtfertigen wolltest, fur alles, was Du mir zugemutet
hast. Und das war ja einiges. Was ich nun weiB, erklart mir, warum Du
mir verschwiegen hast wer mein Vater ist. Aber was hatte ich getan,
wenn Du es mir gesagt hattest? Ware nicht alles noch schlimmer fir
mich gewesen? Womdglich wére ich dann voll in die RAF eingestiegen,
mit fatalen Folgen. Das sehe ich heute ein. — Ja, mein Schicksal muss
Dir auf der Seele gelastet haben, vor allem, wenn Du jemals von meiner
Krankheit erfahren hast, was ich ja nicht weif.

Aber schlieBlich habe ich die Hefte dann doch zur Hand genommen und
angefangen darin zu lesen, erst zO6gernd, mit groBen Pausen.
Irgendwann las ich mich fest und konnte die ganze Nacht nicht mehr
aufhoren. Als ich durch war, wollte ich unbedingt mit Dir dartber
sprechen. Zum ersten Mal habe ich echte Trauer empfunden Uber
Deinen Tod — darUber, dass es nun zu spat ist. Bisher war ich eher
erleichtert Uber die Tatsache, dass Du endgultig aus meinem Leben
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verschwunden bist, und nun ist es pl6tzlich anders. — Hattest Du mir
doch diese Hefte friiher gegeben, so dass wir darliber hatten sprechen
konnen! — Aber ich weiB, ich hatte sie nicht gelesen, hatte sie Dir
wahrscheinlich vor die FliBen geworfen.

Dieser Brief ist blanker Unsinn, aber ich musste ihn schreiben! - Weil3
Gott, was ich jetzt mit ihm mache. Vielleicht vergrabe ich ihn in Deinem

GrabhUgel, oder verbrenne ihn. - Wei3 der Himmel, aber ich musste ihn

schreiben, weil wir nicht mehr reden kdnnen.

Schlussbemerkung.

Aus einem Buch von Melita Maschman: Fazit, kein Rechtfertigungsversuch* * sind viele
Erinnerungen an den Reichsarbeitsdienst, das Kriegsende und die Nachkriegszeit soweit
entnommen, als sie mir selbst, als 8 Jahre jiingere, nicht zur Verfligung standen. Andere

Erinnerungen sind meine eigenen, andere Fiktion.

Ich habe Melita Maschmann Ende der sechziger Jahre selbst getroffen, und sie als einen
aufrichtigen und integeren Menschen schiitzen gelernt. Ihrem Andenken sei dieses Buch —
unter anderen - gewidmet.

* Melita Maschmann: Fazit, kein Rechtfertigungsversuch* ; DVA 1963.

17



