Mein Vater war ein Held

»Als eruns v erlieB — ich war vier — muBte ich ihm ,,von Mann zu Mann* v ersprechen, daBich
immer auf den zwei Jahre jUngeren Bruder aufpassen wurde. Das habe ich auch getan. -
Damals war er der hei geliebte Vater fur mich. Ich wuBte nicht, daB er ein hoch

dekorierter Nazi-Offizier war, ein Held, wie man mir spater sagte. Aber was erim Krieg
wirklich getan hat, das habe ich nie erfahren kdnnen. - Ich wuBte auch nicht, daB die Eltem
schon kurz nach meiner Geburt daran dachten, auseinander zu gehen, und ich konnte
deshalb nicht v erstehen, daB ich ihn wirklich nicht mehr sehen durfte. Er lie3 uns einfach
alleine und ging fort, in den Krieg. - Erst mit zwanzig gelang es mir, mich einmal mit ihm zu
treffen. Ich hatte hundert Fragen, aberich spurte bald, daB er Gber den Krieg nicht
sprechen wollte oder konnte. - Danach hab ich ihn eine Zeit lang regelrecht v erachtet. Es
war eine so herbe Enttduschung.

Als er uns als Kinder v erlieB, gab mir auch meine Mutter zu v erstehen, daB ich, als die Altere,
fOr das BrUderchen zu sorgen hatte. Zum Beispiel, als sie uns ins Kinderheim schickte. Diese
Nazi-Tanten — denn das mussen sie wohl gewesen sein - hatten rauhe Methoden: wenn
mein Bruder mit seinen zwei Jahren manchmal noch in die Hose machte, dann zogen sie
ihm die v oll geschissene Hose Uber den Kopf. Der arme Kerl schrie natUrlich aus

Leibeskrafte, und ich muBte es ihm dann abwischen, und ihn waschen. — Mein Gott ja, wie
habe ich mich nach Hause gewUnscht. — Aber wo war es denn, mein zu Hause?¢ — Auch die
Mutter konnte uns nicht brauchen. Sie war vielbeschaftigt. Sie muBte arbeiten. — Als sie
einen neuen Mann fand, durften wir eine Zeit lang wieder bei ihrwohnen, auf einer
Nordseeinsel. Das war wunderschdn, aber es dauerte nicht lange. Denn als wir in die Schule
kamen war der Traum wieder zu Ende. Da muBBten wirins Internat, gegenuber auf dem
Festland und durften nur am Wochenende heim. Immerhin wenigstens das. Wie habe ich
die H&user dort geliebt, auf dieser Insel mit ihren tief heruntergezogenen Stronddchern und
dem alten Ziegelwerk. -

Spdater sorgte meine Mutter dafur, daB ich meinen Mann kennenlernte, beziehungsweise
ihm nahe kam. Wir waren gerade dabei das Abitur zu machen, und in einer Gruppe v on
Klassenkameraden immer zusammen. Er war anerkanntermafBen der tollste von den Jungs.
- Aus irgend einem Grund hatte erin D&dnemark zu tun. Mutter schlug v or, ich kbnne doch
mit ihm fahren zum Ubersetzen. Ich kann etwas D&nisch, weil ich dort mehrmals in Ferien

war. — Na und dabeiist es passiert, auf der Fhre: ich wurde schwanger. Alle waren



entsetzt. — Das Kind habe ich zwar dann v erloren, und alle, v or allem Mutter, meinten, nun
musse ich ja nicht heiraten. - Aber wir haben es dann spater doch getan, als Karl die
Pfarrstelle auf einer Insel bekam. Dort hatten wir ein zu Hause, und dort habe ich unsere drei
wunderbaren Séhne zur Welt gebracht. — Irgendwann aber begann ich, mich wie im
goldenen Ké&fig zu fGhlen, und wurde immer unglicklicher. — Ich brachte meinen Mann
dazu, seine Stelle zu kindigen, und mit mir nach Berlin zu ziehen.

Dort nahm ich mein Theologiestudium wieder auf. Im Nebenfach horte ich Philosophie, und
lernte dabei unter anderem die Lehre v on Karl Marx kennen. Das interessierte mich sehr,
und die Vorlesung v on Professor Sauter war ausgezeichnet. Dadurch habe ich viel

v erstanden, wie die Dinge laufen. Zum Beispiel, daB im Leben nichts feststeht, daB alles ein
dialektischer ProzeB ist, daB sich eines immer aus dem anderen entwickelt. - Mein Mann
aber war unglUcklich in Berlin, und suchte sich wieder eine Pfamstelle an der Waterkant. —
So kam es dann zur Scheidung. Die Kinder blieben bei mir, und fuhren in den Ferien, und
immer haufiger auch an Wochenenden zum Vater.

Ich wollte auf keinen Fall, daB sie das gleiche Schicksal erlebten wie ich, das hatte ich mir
bei der Trennung geschworen. Sie sollten inren Vater sehen, so oft sie Lust hatten. Aber fur
mich war es furchtbar. Ich wuBte ja nicht, was sie da erlebten, und welchen Einflissen sie
ausgesetzt waren. Sie kamen immer bedrUckter zurick; und eines Tages kamen sie gar
nicht mehr. DafGr kam ein Brief um mir mitzuteilen, daB das Sorgerecht noch einmal
Uberprift werden muBte. Auf Grund meines Studiums sei ich nicht fahig, ordnungsgemdanB
fOr die HalbwUchsigen zu sorgen. AuBerdem seiich Kommunistin.

Gewehrt habe ich mich nicht. Ich war zu fertig. Ich wuBte nicht mehr, wozu ich eigentlich
da bin, und wenn mich eine gute Freundin nicht daran gehindert hatte, hatte ich mich
umgebracht. — Die Gesprache mit inr haben mir Kraft gegeben. Ich bekam wieder
Lebensmut, und konnte das Studium zu Ende zu bringen

1988 warich fertig, und es war klar, daB ich eine Pfarrstelle in der DDR annehmen wurde. So
kam ich nach Sasnitz und war mit dabei, als hier die Kirchen v oll waren, als sie alle kamen,
und die Hoffnung und die Kraft immer gréBer wurde. Das war meine glicklichste Zeit. —
Nach der Wende kam dann der Katzenjammer. DreiBig Prozent Arbeitslose, und viel
Unzufriedenheit, aber auch mehr Méglichkeiten. — Als dann ein Mann vom Arbeitsamt
herumreiste, und den Pfarreien ABM-Stellen anbot, an denen kaum jemand interessiert war,
da habeich ja gesagt.

Ich hatte ndmlich schon eine Idee: ein paar alte H&user, die die Kirche v or zwanzig Jahren
von einem Gemeindemitglied vermacht bekommen hatte, und die - v dllig

heruntergekommen - leer standen, wollte ich renovieren. Ich habe dann auch Arbeitslosen,



die etwas vom Bauen v erstanden, die Méglichkeit geben kdnnen, dort tatig zu sein. Ich
selbst war ziemlich ahnungslos. Ich wuBte nur, daB ich die Hauser wieder heil machen
wollte. — Es waren Hauser mit altem Ziegelwerk, und einer der Freiwilligen brachte uns bei,
wie man diese Backsteine aus Lehm und Stroh herstellen kann, in der alten Methode. So
sparten wir Kosten, und es wurden richtige Oko-H&user. Darin gab es eine Menge Platz;
R&ume, die die Gemeinde gut gebrauchen konnte. Ein Gemeinschaftsraum zum Beispiel,
der fUr Theater und andere gesellschaftliche Ereignisse zur VerfUgung stand, RGume fur
Beratungen, ein neues Sekretariat usw. Wir waren alle sehr stolz darauf, und ich fUhlte mich
hier mehr zu Hause, als in meiner eigenen Wohnung.

Heute Nacht hatte ich einen seltsamen Traum: Ich sah meinen Vater v on weitem, wie
durch ein Fernrohr. Er trug diesen Helm, wie auf einem Photo, an das ich mich erinnere, well
es mir Mutter einmal gezeigt hat. Er stand stamr wie ein Standbild, und sah mich unv erwandt
an. Ich bilde mir ein es sei Trauer in seinem Gesicht gewesen, aberich weiB es nicht sicher.
Womdglich war es auch Harte, oder Teilinahmslosigkeit. - Dann wachte ich auf, und dachte
an meine Séhne. - Wie ich sie wohl anschaue in ihren Trdumen, und sie michg Ob sie mich
auch so von weitem und so star und reglos sehen? — Seit damals habe ich nichts v on ihnen
gehdrt. — Ich weiB nicht, ob ich jemals dariber weg komme. Von ihrem GroBv ater wissen sie

gar nichts. - Genau das, wasich innen ersparen wollte, ist geschehen.



